我常常對修課同學說：「閱讀」是思考的學習，學習文本作者如何理解一件事，以及如何表述他的理解；「書寫」則是思考的練習，我們學了一些思考與表述的方 法，那就寫一點，練習一下。近年我較重視同學的閱讀，至於書寫可以稍緩，就不要求這方面的練習。於是，我基本上不要學生寫一篇小論文之類的報告，只是到了 下學期，四年級的修課同學，出席了畢業典禮之後還要參加期末考試，於情於理都有點扞格，就規定畢業生可以寫一篇上課心得感想的報告，取代期末測驗。
課堂助教轉達同學的問題：不是畢業班的，如果也寫一篇報告，可以嗎？當然可以，還可以加分。於是，最後一堂課我收到若干份報告，其中有一份是手寫的，這是不合規定的。我說過，報告一定要打字，目的是可以保存在自己電腦的資料夾中，也算是學習過程中的一項記錄。
這份報告是台大一○二學年度下學期「《資治通鑑》選讀：隋唐」，農化系三年級的陳同學寫的，用活頁紙寫了三面多一點，字跡稍欠工整。全錄於下：
這份報告是台大一○二學年度下學期「《資治通鑑》選讀：隋唐」，農化系三年級的陳同學寫的，用活頁紙寫了三面多一點，字跡稍欠工整。全錄於下：
首先，我想寫自己對於歷史的心得。身為一位自然組學生，也快忘了曾經何時有好好的看一則故事，即使是小說、國文課本，也怕都是三、四年前的事了。高中時期讀
歷史，多在背誦人名、記史事、甚至年代。不覺得讀歷史有何義意，頂多說服自己「懂愈多就愈厲害」。但自從進大學後，擺脫了填鴨式的教育開始對「學問」有了 一些不一樣的想法。
記得老師在課堂上說過：「閱讀就是傾聽的練習，需要有同理心去理解作者想要表達什麼訊息給讀者。如果說想法是很複雜的，那又要用什麼文字去傳達呢？那讀者又
是用怎樣的心態去理解呢？以閱讀史料為例，需要有什麼的技巧去表現歷史的場景，或是作者認知的場景？那我們又如何去理解作者所認識的歷史，來建構出專屬於 自己的歷史。」我猜，自古以來背誦歷史一直都是不分中外學生必經之路，最常聽到的目的不外是「鑑古知新（今）」「以史為戒（鑑）」，但可能最大的用意是
「學習同理心」，「傾聽」才是我認為相對重要的。如果說「鑑古之（知）新（今）」絕對不是說可以以國家衰敗之因去戒慎恐懼，而是體會古人的想法，作人處理 的優劣，在世人、後人眼中的高度去學習或引為戒。總之，歷史，讓我對待人處世的學習尋得一逕（徑）。
接下來討論《資治通鑑》一小段，來細說上述題（提）到的認知部份。以則天后天授元年及之後的事件分析作者、當世人、太后、徐有功等人。當時的事實是武則天剛
上位，而太后好殺嚴行（刑）峻法，酷吏霸（橫）行。唯徐有功正直，不怕死單槍匹馬來抗酷吏，但為事正直受到太后任重。作者用侯思止、來俊臣等人的霸到 （道）惡行來突顯徐有功的善性，甚引世人言「遇來、侯必死，遇徐、杜必生」來強化徐的形像（此為作者認知的世人），之後又題（提）到徐為人所害，但「人以
為有功茍自強，必內憂懼，密伺之，方熟寢」更顯在作者眼中徐不怕死，至（置）生死於度外。另外，武則天的評價很兩極，但在通鑑中，武后的評價應在於中上， 「太后雖好殺，知有功正直，甚敬憚之。」給了武后明理、用材有道的形像。有一段徐對太后之言，「臣聞鹿走山林而命懸庖廚……臣不敢枉陛下法，心（必）死是 官矣」太后聽了徐之言仍給了待御史的職位，徐將自己喻為鹿，喻太后為廚，雖此諷事（時）局，但太后仍明理而放了徐有功甚至仍重用，以此可知兩人的互動與兩
人心中彼此的角色。用了幾句的對話即可知作者對此事、此人的想法、評價，即是達成史書目的。
以上即說明通鑑常用對話來述說、描寫事實與情境。目的再（在）於顯示人物之「人性」，用對話能更有情境的顯出角色的個性，讀歷史非死寂的，而是充滿人性的，
而此人性是不分古今、中外的。待人處世時，人性千萬種，無法一一歸納也難以一一解釋，唯有多接觸、多理解更去完全（成？）自己的性格與待人之道才是上策。
這樣一篇「報告」，可以從幾個方面稍作分析。
結構不錯，有一個前言，接著提出主要的觀念，再引述例子說明這個觀念，最後作一總結。
在 「觀念」部分，陳同學引了我在課堂中的一段話，我讀到這裡，感到很高興，他可以把我認為很重要的觀念想法記下來，也可以清楚地寫出來，很不錯啊！應該給個 好分數。接著，看他如何處理「背誦」與「傾聽、理解」之間的關係，就感到他說不清楚了，到底是他沒想清楚，還是寫不出來，就不知道了。
武則天與徐有功的例子，也是處理得不好。陳同學也許想藉武后與徐有功的對話，述說兩人之間的故事，同時讓我們知道史書是如何寫成的，我們讀者應該如何閱讀，方能進入情境之中。
陳同學引用的每一段文字，都有一個故事。「遇來、侯必死，遇徐、杜必生。」（則天后天授元年，690） 指武則天為了清除朝廷上的守舊勢力，她重用酷吏，嚴刑峻法，手段甚為殘酷，也留下千古罵名。但如果只用酷吏，朝廷一片肅殺之氣，政事如何推行呢？她也信任 一批精熟法理，執法公正的大臣，徐有功、杜景儉是其中二人；而武后與徐有功之間的對話最多，非但讓讀者知悉了武后何以對徐有功十分敬重，也可以感受到武后 政治手段的高明。
「人以為有功苟自強，必內憂懼，密伺之，方熟寢。」（則天后長壽二年，693） 是另一個故事，有人誘使奴婢告德妃母親龐氏夜晚密做法事，意圖不軌，武后派人查案，報告屬實，龐氏被判極刑。其子向徐有功求助，徐有功了解案情之後，認為 是誣告，應判無罪，請停刑。查案的人反告徐有功依附逆黨，法司判有功死罪。法司的人去告知有功，認為他一定嚇壞了，沒想到他吃完飯，把扇子蓋在臉上就睡著 了。接著又有一段武后與他之間的對話。這個故事的重點在於徐有功為什麼會「睡著」了呢？我的解釋是他深知武后一定會找他問詢，他有把握可以說動武后，因為 他知道武后的精細與明理。
「臣聞鹿走山林而命懸庖廚，勢使之然也。陛下以臣為法官，臣不敢枉陛下法，必死是官矣。」（則天后天授元年，690）是另一個故事，主要是徐有功與周興，就是與來俊臣齊名的大酷吏，兩人之間的爭執，以及武后處理的故事。這裡需要解說的是，在徐有功心中，他與酷吏之間的鬥爭，他欠缺必勝的信心，但他告訴武后，他決不枉法行事。
陳同學對每一個故事，都未做最簡要的交待，他儘可以不同意我的解說，但他應該提出自己的看法。除非您讀過《通鑑》中的有關記載，否則真是不知道他在說些什麼。其實，武后與徐有功之間，很值得一談，我有一篇小文章〈從武則天讀討武曌檄談到專注力〉[i]，其中即有一小節「武則天與徐有功」，專談《通鑑》中有關兩人之間的對話，我們可以如何閱讀、理解。請參閱。
陳同學的結論或許是，我們通過閱讀對話，認識事實與情境，可以對人物的「人性」有所了解，進而對自己的性格與處世有所幫助。但是，他仍然沒能寫清楚，而且他 又說人性千萬種，要多接觸、多理解，顯然沒有對人性「表象」與「本質」之間的不同，有所認識，於是得不出表象雖多，本質則一的理解，有點可惜。
基 本上，陳同學的文字能力有很大的局限，屬於文意含混，需要替他想想究竟是什麼意思，有些句子嫌破碎，用詞也嫌粗糙，而且可以見到不少錯別字的那種，總的來 說，就是有欠通順。我們不知道他是由於沒想清楚就下筆，還是想通了，但寫不出來。我們還要問陳同學：你知道你的文字有欠通順嗎？如果陳同學知道自己的文字 不通順，那就要多留意，不通的地方要多修改，直到通順為止。如果陳同學不認為自己的文字是欠通順，那麼問題就有點嚴重了。如果，台灣的大學生，文字能力大 多如此，問題就大條了。試問：這樣的文字能力，連一個便條都寫不清楚，一個計劃都擬不出來，還能做什麼事呢？如果，這不只是文字的問題，而是頭腦的問題，那就更嚴重了。
我相信文字欠通順的大學生，應該不會太少，需要給些怎樣的建議，才能讓他們把文字寫得通順呢？我還是說，請多讀點書，讀點好文章，好好學學文本作者是怎麼思考與表述的，而不是多寫多寫。如果自己不知道怎樣的文字是通順明暢的好文字，寫得再多也是枉然。
這篇報告最大的缺點，不是文字，也不是內容，而是陳同學的態度。陳同學不遵守規定，交出手寫的報告，就是態度輕率。[ii]期中測驗不及格，期末考近了還是無心讀書，就想寫一篇報告拉抬一下分數，於是抓起筆來，稍稍想想，匆匆忙忙、潦潦草草，寫完交卷，目的只要多撈幾分。陳同學期末測驗的成績比期中還差，交了報告，加了幾分，總成績50，也就是F。
如果，今天的大學生，讀書修課只是為了分數，尚未養成做任何事都要盡力的態度，真是太讓人担心他們的未來了。
2014年7月11日
沒有留言:
張貼留言