學期結束前有一天，我的博士生葉毅均拿了一篇文章給我，是大陸宋史專家王曾瑜寫的〈憶范文瀾和翦伯贊先生〉。我認識曾瑜是在1984年香港中大主辦宋史研討會，我們已是三十年的老友了。毅均的博士論文以范文瀾的學術思想為主題，蒐集了許多有關范氏的資料。他拿這篇文章給我，因為文章中提到了我，曾瑜寫道：「記得1984年，我們與台灣學者初次相聚時，我曾說：『內地近年雖然出了幾部古代通史，但看來還是比不上范文瀾的那部。』對歷史教學特別下功夫的張元先生也說，他認真閱讀了內地幾部通史，確實范文瀾的那部最有水平，最有特色。」說實話，我已不記得談過這個話題，但我對范著《中國通史簡編》的喜好與推崇是從不諱言的。
我要說的是王曾瑜寫翦伯贊的一件事。翦伯贊是曾瑜就讀北京大學歷史系時的系主任，曾瑜寫道：「（翦老）與我們這些學生有幾次談話，反覆強調讀書。他說，他自己讀《資治通鑑》還是在中學時代，自己不願讀，老師就逼著讀，規定必須在書上標點斷句，這就沒法偷懶。」這幾句話，讓我有點驚訝，原來幾十年前，中學生就在讀《通鑑》了。只是效果似乎不好，甚至沒有，這是因為方法不對，逼著學生讀，沒有老師引導，只是讓學生自己標點斷句，必然遭致反感。老師的引導不是難事，仔細讀讀胡三省的注，看看胡三省為什麼在這裡寫下這幾個似乎無足輕重的字，為什麼在那裡發表一段不無感慨的話，偶爾還可以讀到頗有篇幅的議論，想想他要傳達怎樣的想法等等，其實都是帶領讀者進入《通鑑》世界的路標與明燈，老師只要有所體會，加以運用即可。
我是胡注的學徒，帶領學生讀《通鑑》就是用胡三省的方法。有胡注的地方，細加玩味，沒胡注的地方，加以仿傚。特別是胡三省強調的「以事觀心」，藉由事情的出現、發展、演變，去探討有關人物的思慮、心態與情意，是解讀《通鑑》文本時，最具有啟發性的指導觀念。
103學年度台大通識課程「《通鑑》選讀：唐代中晚期」這門課，我就是用這個方法「講課」，也帶領同學「討論」。同學上了一個學期，得到什麼？他們在期末考卷上如何回答？舉幾個例子看看。獸醫系二年級顏士容同學說：
在這門課中，老師不斷跟我們強調讀經典不是用尊敬去讀，而是用心去讀。神奇的是，原本無聊枯燥的歷史情節，認真去思索人物做決定的心境轉換就變得很有趣。我承認在課堂中也會有打瞌睡的時候，但每當老師一問為什麼這人哭？為什麼笑？為什麼他這麼做？他是怎樣個性的人？這些平易近人的小細節和問題，是我在這門課中感到精神振奮的時刻。
顏同學打瞌睡了，可見我的講解未能令他專注於文本閱讀，我需要檢討。
材料系二年級的漳彥予，是全班一百二十幾位學生中，姓氏最特別的同學，也是得分最高的同學，他（她）寫道：
我想我在待人處事上真的會有些成長，這些優秀的人在處事上，往往有不一樣的想法，洞察力也高出周圍的人許多，我有時發現我的想法常常是普通群臣的意見，可是那些厲害的將領、宰相卻給我耳目一新，跳出框架的想法，所以我想要更多的訓練自己更全面的分析能力。還有關於待人處事的態度上，我還是常常被五倫最基本的情理感動，雖然現在社會，感覺很多都要以自身為基礎，可是我相信我的感動，我願意更多的發揮在生活中更體貼，有義氣的一面。
漳同學的回答不長，但涵蓋了兩個最重要的部分，就是理性的分析與感性的體會；而且要用到自己的身上，讓自己的能力有所加強，自己的為人更加穩健，也就是日新又新，把自己的境界不斷提升，這應該是讀書求學的終極關懷。
心理系三年級林曉鳶同學，把閱讀經典名著與今天世界聯繫起來，領悟到應該做些什麼，或者成為怎樣的人，寫得很好，我們看看：
讀了通鑑再看看現今世界，有很多相似之處，也有很多不同之處。相似的是人性似乎一直都沒有太大的改變，爭權奪利之事永遠都在發生。如同老師所說，唐代人幹練而心不純，這好像現代人的寫照。不同的是書裡有許多偉大的靈魂，現在似乎一個也看不到了。唐代有陸贄，凡開口都是正氣，也有李泌，一舉一動都是智慧；現代舉目望去就只能看到富商高談闊論自己的成功經驗，諸如此類。
因此讀了一點通鑑，我想要更加的了解人性，從閱讀、從與人相處的反思，從心理學的努力。然後能否藉此了解來改變一些什麼，例如環境的現況。（Skinner曾說過，要拯救世界的危機，不能依賴物質科學，只有改變人類的行為才能真正解決問題。）同時也知道應該加深自己的生命厚度，即便不能成為一個偉大的靈魂，也不要只懂得追求所謂的成功。
林同學對於古今人物的對比，是其個人觀點，我沒有意見，但述及「陸贄開口都是正氣，李泌一舉一動都是智慧」，我覺得講得真好。我們在《通鑑》裡讀到陸䞇為德宗所寫罪己詔之外，還選讀了一些讓德宗不高興的上疏、奏章與諫言，林同學用「正氣」兩字概括，十分傳神。而李泌歷事肅宗、代宗、德宗三朝，出謀獻計，算無遺策，克服困難，化解危機，讀來讓人欽佩不已，也只有「智慧」二字方能形容。
林同學讀書想要「改變一些什麼」，能夠想到這裡，甚為不易，青年人有著這樣的想法，我們好像見到明日世界的曙光。今天的世界，人人似乎都只是跟著潮流走，想要從中取得最多的好處，極少見到想要改變些什麼的雄心壯志。秉持這樣的心志，致力於改變些什麼，從哪裡著手呢，對人性的更多理解，引導人們的行為，或許是一條可行之道。
林同學最後想到加深生命的厚度，這是以偉大靈魂為鵠的的追求，雖不能至，心嚮往之，讀來令人動容，也要為之喝采。
最後，我想錄一段讀來讓我頗感點訝異的文字，藥學系一年級邱奕文同學寫的。
我相信張元老師開設這門課的意義並不是為了讓我們為了讀而讀，而是希望我們沈醉在通鑑的美之中，並以自己的心靈去感受、去體會通鑑所教導我們的人生哲學與道理，給予我們在別的課中所學不到的經驗。
唐代中晚期是安史亂後的一段歷史，朝廷與藩鎮、外族之間連綿不斷的爭戰，導至動盪不安，民生困苦，史書所記，唯多血淚，殊少歡樂。這樣的篇章，可以沈醉其中嗎？可以感到「美」嗎？但是，邱同學又說，讀這段歷史，是要用心靈去感受、體會人生的哲學與道理，或許其中也有美感在焉，我不知道邱同學真正的意思。邱同學說這門課給了別的課中沒有的經驗，我想是的，主要理由仍在這門課程的學習方法，強調的是感受、體會，與其他課程有著明顯的區隔。邱同學有此認知，我感到高興。
2015年7月15日
沒有留言:
張貼留言