黃沙遮不住英雄血淚----記東漢耿恭

 

記得小學的音樂課唱過一首歌，歌詞是唐人李頎的詩：「白日登山望烽火，黃昏飲馬旁交河。行人刁斗風沙暗，公主琵琶幽怨多。野營萬里無城郭，雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落。聞道玉門猶被遮，應將性命逐輕車。年年戰骨埋荒外，空見葡萄入漢家。」〈古從軍行〉。父親說他也會唱，小時候學的，看來這首歌晚清時已流傳於華北一帶，今天的中國人還會吟唱這首歌嗎？還是只唱「夢駝鈴」了？

〈古從軍行〉詩中描繪的是漢代西域風貌，大漠之中遍灑胡兒淚，亦不乏漢軍將士的血淚。就是多年之後，有人坐在書齋，展開書卷，讀着讀着，流下眼淚。他是什麼人？當然就是執筆撰述這些事情的史家！

耿恭是東漢開國名臣耿弇的侄子。光武帝劉秀創業開國過程中，耿弇的重要建議，及其個人在戰場上的卓越表現，均發揮關鍵的作用。耿恭與堂弟耿秉都是以軍事長才效力朝廷，勳業彪炳。

漢明帝永平十七年（西元74年），耿恭隨軍出擊車師，同行的還有竇固與耿秉，車師降，於其地設西域都護，命耿恭與關寵分別為戊、己校尉，耿恭屯車師後王部金浦城，關寵屯前王部柳中城，各置數百人。耿恭到了金浦城，與烏孫聯絡，展示大漢威德，烏孫君臣期盼與漢朝結好，派人獻上名馬，還有西漢宣帝公主和親時所賜的博具，願意派遣王子入侍漢朝，耿恭也派人送上金帛，迎接烏孫王子。

古之所謂名臣，謝弘微當之

「朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。」這首唐人七絕，傳誦已久，詩意是朱雀橋邊、烏衣巷裡的豪宅已經易主；標誌著高門大族的凋零，讓人感慨，這也是歷史發展的重大變化。這樣的理解，當然無誤，由於缺少細節，以致稍欠韻味，不耐涵泳。

我們要從鳥衣巷的一座豪宅說起。東晉末年，這裡是謝混的住家，謝混是謝琰的兒子，謝安的孫子。謝混風格高雅，意境玄遠，其風華為江左第一，襲父爵，尚公主，儼然謝家宗族領袖。謝混平時很少與外界交往，社會上名望很高的人也不敢貿然造訪。而他常在烏衣巷宅第與謝家子弟談學問論詩文，時人稱之為「烏衣之遊」。謝混的詩，「昔為烏衣遊，戚戚皆親姪。」即記其事。讓我們看看史書怎麼記載宅邸中的這些謝家親姪。

談《通鑑》的文本理解（五）----胡注的啟示二則（卷131、132）

《通鑑》的胡三省注語，清代考據學者重視其官制與地理的研究，民國史學大師陳垣強調其遺民身世的志節。我們只是普通讀者，閱讀《通鑑》，若能留意胡注中隻言片語的感喟，或細讀一段小小議論，對我們理解文本，大有幫助。留意胡注好像閱讀名著，經由指點，得到了一些提示，諸如：「我在這裡想到了這些」，「我讀了很感動，你呢？」等等。我們讀《通鑑》，宛如在一片森林中踽踽獨行，需要一塊指示的路標，或一盞引路的明燈；我認為胡三省的注，就扮演這樣的角色。

一、李訢請立郡學

《通鑑》第131卷，記南北朝事。其中記曰：「魏初立郡學，置博士、助教、生員，從中書令高允、相州刺史李訢之請也。」（西元466年）胡三省寫了一條稍長的注語：

古者，家有塾，黨有庠，國有學。秦雖焚書坑儒，齊、魯學者未嘗廢矣。漢文翁守蜀，起立學官，學者比齊、魯。武帝令天下郡國皆立學校官，則學官之立尚矣。此書魏初立郡學，置官及生員者，蓋悲五胡兵爭，不暇立學，魏起北戎，數世之後始及此；既悲之，猶幸斯文之墜地而復振也。

105學度第一學期「開場白」介紹書目（後半部分 ）

七、《民主在退潮----民主還會讓我們的世界更好嗎？》Democracy in Retreat: The Revolt of the Middle Class and the Worldwide of Representative Government by Joshua Kurlantzick 湯錦台譯，如果出版社，2015年12月。

民主，長久以來被認為有其普世價值，盡管我們都知道民主不是盡善盡美的政治制度，但也是缺點最少的一種，尤其與專制相比，更是有天壤之別。於是，投票選舉各級領導人與各級代議士，就是實施了民主制度，好像告別專制，實行民主，就從野蠻步入文明，宣告取得現代人的資格了。

民主真的就是現代社會的基石，有了民主才有現代社會的一切好處嗎？今天看來，似乎並非如此。我們看到了一些民主國家投票選出的領導人，貪污腐敗，只求一己私利，罔顧社會民生；二戰結束時，菲律賓是亞洲最繁榮進步的國家，而今安在？歷任民選總統為非作歹，全國人民付出慘重代價，就是一例。新加坡獨立時一無所有，今天成人人稱羨的富裕小國，新加坡固然由選舉產生領導人，但李光耀作風專制強悍，為人詬病，但成就卓著，則世人稱羨。所以，民主真的就是不可討論、不可質疑的普世價值嗎？看看今天世界，多少民主國家，特別是新興世界的小國，選出的總統，營私舞弊，貪得無厭，弄得民不聊生，無以為活，多少說明這個制度必有其不足與缺陷。另一方面，不行投票選舉，一黨專政的中國，改革開放以來的飛躍發展，幾乎讓人驚豔。於是，專制的「北京共識」，吸引力大大超過了民主的「華盛頓共識」，成為新興國家決定發展策略時的重要參考。如此說來，這本書對於認識今天世界，有其重要性，值得一讀。

依文本說故事提問題（五）----南齊劉善明給友人的信

齊在南朝，最是乏善可陳。《中國通史簡編》（修訂本）裡，南齊所佔篇幅，不到一頁，想必是范文瀾覺得沒什麼值得書寫的事。我們讀《通鑑》南齊部分，除了骨肉相殘，典韱濫權，也是印象模糊。那麼，就翻開《南齊書》看看，或許有點讓人喜歡的記載。劉善明寫給崔祖思的信，我讀來有感，也就放在《通鑑》課的閱讀資料中，與同學一起讀讀。

《南齊書》記載劉善明是平原（戰國時齊地，今屬山東省）人，年輕時努力讀書，刺史召見，不赴；年四十，遵父命，應辟召。宋孝武帝看到他的對策，很欣賞；任地方官，頗有治績。後來，青州為北魏所得，他的母親列為平齊戶，遷至桑乾。善明在南朝任官，穿布衣，吃素食，哀戚如守喪，為時人所稱許，後來朝廷將其母贖回。

朝代交替時的人生抉擇----宋齊之際的袁粲與褚淵

歷史上的改朝換代，有時很快，有時却拖得很久。南北朝時，蕭齊代宋，就是很快的一例；南齊車僧朗出使北魏，魏主問他，你們國君執掌宋朝政事沒多久，怎麼就取而代之了？車僧朗回答：「禹不需多時，舜即將天下讓與他，這是一種形態；晉司馬氏取代曹魏，拖了很久，是另一種形態。時勢不同，形態有異。」這一段對話，多少顯示蕭道成取劉宋天下，在人們眼中是十分快速的。

蕭道成何以能取劉宋的天下？一般說法，歸因於宋後廢帝蒼梧王的殘暴無道。蕭道成既有軍功，又有權勢，當然可以殺掉廢帝，再立小皇帝，進而以禪讓的形式，輕移宋秉。如果教科書這麼寫，是限於字數，只能簡單交代，但實情複雜，只讀《通鑑》恐怕也會感到資料的不足，需要再加上點其他信息。

依文本說故事提問題（四）北魏太武帝、崔浩、李順

史書所載北魏初期人物，最為耀眼者當推崔浩。崔浩服侍道武帝拓拔珪、明元帝拓跋嗣，得到兩位帝王的寵幸，由於謀略高明，太武帝拓跋燾更是信任有加，言聽計從，勳業卓著。當然，崔浩本人條件極好，相貌俊美、智慮精審、學識淵博，《通鑑》記：「浩纖妍潔白如美婦，自謂才比張良而稽古過之。」即是此意，這些都是讓人印象深刻的緣由。我們讀《通鑑》此一時期，述及北魏，總是被崔浩吸引，讀來讚賞不已，也就不為無因了。

    　相比之下，《通鑑》中的李順黯淡多了。他的傑出表現，《通鑑》不吝記載，也讓我們略有印象，但他與崔浩過招，顯然屈居下風，宛如崔浩演出的背景，只在襯托崔浩無與倫比的學識與智謀，實際情況是如此嗎？如果讀讀《魏書》有關記載，我們會看到不大一樣的景象。