五、《魔法師的年代1919-29》ZEIT DER ZAUBERER by
Wolfram Eilenberger ，區立遠譯
六、《如何避免氣候災難》How
to Avoid a Climate Disaster by Bill Gates ，張靖之、林步昇譯
七、《恐怖矽谷回憶錄》Uncanny
Valley A Memoir by Anna Wiener ，洪慧芳譯
八、《變形記── 一部醫學與人體變化的文化史》Shapeshifters: On Medicine and Human Change by Gavin Francis ，林金源譯
五、《魔法師的年代1919-29》ZEIT DER ZAUBERER by Wolfram Eilenberger 區立遠譯 商周 2020年10月。
四位魔法師，維根斯坦、海德格、班雅明和卡西勒，於1919年至1929年在現代文化史上呈現的重要貢獻以及他們各自獨特的風格，都是今天我們做為「世界知識分子」一員，應該有所知悉的。我相信，維根斯坦與海德格是今天大學生總會遇到的名字，班雅明與卡西勒就有點陌生了。
我們應該先對這四位大師級人物的性格身世的背景，學說思想的要點有大概了解。作者在前面兩章作了簡要而又精彩的引導，讓我們很容易進入了那個奇妙的氛圍，見到了這四位影響深遠的德國哲學家。
四位大師的排名，作者有其用意。從當時的學術地位成就來看，在德國聲名方起的維根斯坦不應在海德格之前；而雖有博士學位，謀職却四處磋壁的班雅明尤不應在漢堡大學校長，著述等身的卡西勒之前。我們可以猜想，四人排名可能以對今天影響的鉅細為準。開啟了邏輯實證論，同時也助長了存在主義，兩項二十世紀哲學主流的維根斯坦，無疑應登上首位。而結束笛卡爾、康德為始的近代哲學思考途徑，另闢蹊徑，直指問題本心，提出「此在」觀念，以《存有與時間》掀起滔天思潮的海德格，只有屈居次位。至於卡西勒，儘管地位隆崇，著作等身，終究是舊傳統的繼承者，不得不委屈於創立法蘭克福學派的班雅明，聊附驥尾。但是，他們四人都注意到哲學思考中「語言」的重要，雖然表述各異，但也同樣嗅到了時代的新氣息。
我們稍讀一點當代哲學，必然熟悉維根斯坦、海德格他們四人的大名，但是他們學說思想的要點為何，恐怕很難掌握。如果我們不想去讀有關的專著，只讀本書，撰者就為我們做了精要的勾勒，讓我們對四人哲學重點留下明確印象。比較而言，卡西勒的面目稍嫌模糊。
思想之外，四人的性格，更是本書的亮點所在，作者採用故事方式呈現。維根斯坦讓出他應繼承的巨大家產給姊弟，去做小學教師。後來又為其妹監工修建豪宅，却又成了表現他哲學巨著《邏輯哲學論叢》的生活版。
海德格，這位天主教教堂執事之子，透露黑森林農民氣質，思想極其銳利，情慾不遑多讓，學生兼情人漢娜．鄂蘭就以哲學界的「地下國王」稱呼他。後來又說他：不是有壞的性格，而是根本沒有性格可言。
班雅明這位被視為「歐洲最後貴族」，具有文學心靈的知識分子，撰者說他的行為模式早已呈現，那就是：「在錯誤的時間，作了錯誤的決定。」1940年，他在距離邊境幾百公尺的小鎮，吃了過量的海洛因而死亡，也象徵了歐洲貴族的結束。
卡西勒呢？這位傳統的，備受尊敬的哲學大師，幾乎「無怪可述」，也只有敬陪末座了。
四人之間，有無交往？基本上只有新舊交鋒，那就是1929年的達沃斯哲學論壇，在全書的開篇與終結處述及。當然是海德格與卡西勒之間的辯論；海德格在步出大廳時，感覺自己是勝利者。卡西勒與班雅明各有熟悉的人物，描述較多的，就是被班雅明不斷騷擾的那些朋友們。
全書是以一篇篇幾百到一、二千字左右，既各自獨立，又前後呼應的叙事組成。每篇都標明何人何事，都言之有物，段落結束之處，往往神來一筆，幽默詼諧，博君莞爾。這都是撰者為讀者設想的寫作巧思，使我們讀著這些哲學的論述，也不會感到艱難疲累，而是樂趣無窮，十分過癮。
「沒關係，我知道你們永遠也不會懂。」這是全書的第一句，是博士學位口試時，學生維根斯坦對口試委員羅素（B.
Russell）與摩爾（G. E. Moore）說的。「哲學，不然呢？」這是全書的最後一句話，是維根斯坦對劍橋大學排課先生問他，開課課名時，他想了好一會兒說的。當然這也是撰者有意的安排。
打開第一頁，是獻詞，撰者用歌德的話：「歷史給我們最好的一件事，就是它所喚起的熱情。」更是不無深意。
本書是近年來所讀課外書中，最喜歡的一本。讀完了，很喜歡，為了寫讀後，再讀一遍，同樣享受，這也是常有的閱讀經驗。
OB短評 2021年4月28日記
六、《如何避免氣候災難》How to Avoid a Climate Disaster by Bill Gates 張靖之、林步昇譯，天下，2021年3月初版，11月三刷。
全球氣溫不斷升高，逐漸釀成氣候災難，是今天我們必須面對的問題：災難雖然不在眼前，但任由情況惡化，總有一天帶來大禍，我們逃避不了責任。再說，作為一個世界公民，既要應付目前難局，也要為後世未雨綢繆，預先防範，才算善盡職責。
所以，這本《如何避免氣候災難》是今天每位大學生都應該一讀的書。因為它的內容可以說代表學術界最為權威的看法，不是因為作者是大科學家，而是大財閥，不是普通的財閥，還是全世界最有錢的幾個人中的一個。他的財富源源不絕，聽說每賣出一部電腦，他都可以分到一點錢。他可以向全世界最頂尖的科學家請教，當然這些科學家也樂於提供最權威的知識。因之，這本書的內容是沒有問題的。
問題是，這是一本怎樣的書？它不是比爾．蓋玆個人觀點，但處處又能見到他的身影。所以，依我讀來，感覺像是蓋玆為我們寫的一本關於如何避免未來氣候災難的教科書。他取材自最權威學者的意見，加上他的叙事方式，內容代表今天學界的主流意見，也加上他個人的一些註釋，主要呈現他的關心與努力。世界首富級人物，既關心貧苦地區人民的教育與醫療，又高瞻遠矚，為未來可能的災難，盡己之力預作防範，這樣的心意，怎麼說都是令人敬佩與感動的。
我相信這必然是暢銷全球的書，作者於2020年11月完成，2021年3月就有了中文繁體譯本，同月即已三刷。台灣地區如此風行，世界名地想也相同。但是，內容很好，銷路更佳，並不表示一定是本好書，至少，我讀來不覺喜歡，為什麼？
第一，沒什麼新義。它談的是節能減碳的大問題，我們對這個問題不是一無所知，讀本書覺得作者所述都是有關的常識，很少見到獨特的新知。當然，這些都很重要，都值得一說再說，所以，它像一本教科書，距離經典名著就不可以道里計了。
第二，正確知識固然重要，一本好看的書，總有讓人不忍釋手的理由，就以科普讀物來說，好看的書很多，都少不了精彩有趣的故事，這些故事既引人入勝，又讓人動容，至於一般教科書就很少見到了。
第三，談這個人類面對未來的大問題，論者須有智者的慧見與仁者的胸懷，方能為天下蒼生指引方向。比爾．蓋玆談來，在解決方法上，鎖定科技創新與資金管理，也就是只要從技術上找到途徑就能有效解決。他把人世事務看得太簡單了，人世間的大事小事，都不只是科學技術以及雄厚財力能夠圓滿處理的。我們看看他說的這句話：「任何通盤的氣候計畫都必須借助許多不同領域的力量。氣候科學能說明我們需要處理這個問題的『原因』，卻告訴不了我們處理的『方法』。為此，我們需要生物學、化學、物理學、政治學、經濟學、工程學等等學鬥。」（頁257）這裡看不到人文學科中的哲學思考、歷史意識、宗教情懷與藝術美感。所以，這是本書最大的缺憾。作者的心意讓人欽佩，但很顯然，他欠缺足夠的人文素養，也就寫不出一本令人動容的書，本書文采之弱也是一例。
關於中文譯本，很想請譯者說明把約定成俗的「石化燃料」改譯成「化石燃料」理由是什麼？因為「化石燃料」好像以化石為燃料，非常礙眼。
拿到此書，正逢書中神仙眷屬宣告仳離。後來傳出一件離婚原因，可以證明作者實在欠缺人文素養。
還有，這本書不滿三百頁，每頁稀稀疏疏，定價却要五百元。大概版權費很高，只憑作者的大名即保證暢銷，書價再高必定賺錢。處處講投資，如果連這一點小錢也不放過，讀它讓我有不舒服的感覺。
OB短評 2021年5月14日記
七、《恐怖矽谷回憶錄》Uncanny Valley A Memoir by Anna Wiener 洪慧芳譯，行路，2021年2月。
「矽谷」對我們來說，並不陌生，甚至悉悉相關。只要用電腦、手機是離不開微軟、谷歌與臉書等等位於矽谷的美國科技巨擘。在這些科技巨頭引領下，許多獨角獸如猛虎出柙，聲勢風光引人注目。新創事業固然吸引巨額投資，却也面對嚴峻考驗，這些執行長、技術長往往是二十多歲，聰明絕頂，但又是未經世事，不諳人情的小伙子。這些人成了矽谷裡耀眼的明星，環繞他們周圍，形成了怎樣的風景，醞釀成怎樣的氛圍，建構起怎樣的文化，都是我們很想知道的。因為矽谷是科技發展的重要基地，更可能是步向未來的橋樑，或許我們可以從對矽谷的了解，認識明日的世界。
這本書得了亞馬遜網路書店選書，《紐約時報》選書等七項榮譽，各方書評更是贊譽不已。我自己也是讀得不忍釋手，比起那本講氣候災難的書，好看得太多了。但是，我對矽谷的認識並未增加多少，對矽谷的了解仍然一片模糊，讀不出書中的門道。那麼，何以佳評如潮，而自己也讀得不亦樂乎？主要是作寫作手法高明，處處展現出觀察體會精細入微，情意表達恰如其分，而語句俏皮，轉折巧妙，讓人激賞。此書文采之佳，遠勝講氣候災難的那本。
作者是文科生，畢業於社會系，喜歡閱讀，最初在紐約出版社工作，由於收入有限，不足應付出版界的社交應酬，決定到西岸覓職。先在電子書新創企業，又到資料分析新創企業，後來再到開源新創企業工作 。年輕人紛紛來到矽谷，就是看到了這一波新創大潮來勢汹汹，順勢投入，收入必豐。正如他與客服經理的談話：
我問客服經理，當初為什麼選擇到這家資料分析公司上班，畢竟他是學歷史的。我不會把歷史系與業務聯想在一起。他說：「拜託，我聽說有一群二十幾歲的年輕人在矽谷做得風風火火，這種情況多久才發生一次？我心想，滿常見的啊。那個廣場上，到處都是看起來跟我們一樣的人：年輕的白人，一臉疲憊，靠咖啡因和單一碳水化合物生活。前一年，一家做相片分享app，全體成員才十三人的新創企業，被那個人人討厭的社群網站公司以十億美元收購。客戶經理說：『我們打造了一個未來的工具，大概是未來五年或十年的工具吧。從來沒有人看過這種東西，這個產品基本上不需要你來推銷，它就賣得動。』」（頁76-77）
至於她居住的城市，矽谷最大都市舊金山是怎樣的景象，她的感受是：
這些矽谷通勤者把企業識別證掛在腰帶或外套上，就像商場內避免走失的孩童那樣。他們背著背包，拿著保溫咖啡杯，排隊等候著巴士。他們看起來疲憊、溫順、怯懦。大多時候，他們都盯著手機。
遊民聚集的營地，在豪宅開發區的隠匿處如雨後春筍般萌生。遊民在電車站睡覺、拉屎、吸毒，躺在快時尚及生產力app的廣告下方，一波又一波的通勤者小心翼翼 從他們身邊走過。
在這個城市，大眾的痛苦如此密集。對我來說，這種經驗還是頭一遭，令人不安。我從來沒有看過如此顯眼的痛苦與富足的理想主義並陳，覺得實在刺眼。那是眾所皆知的懸殊落差，但我以前低估了那落差。身為紐約客，我以為自己已經看多了，對此會見怪不怪。但這個城市的光景令我羞愧，覺得自己天真的可笑，也感到內疚。（頁69、71）
矽谷的人物呢？就以她任職的資料分析新創公執行長為例，他是第一代移民，父母來自印度，大學中輟，未做過全職工作，只有暑假實習經驗。當然，絕頂聰明，作者描述：
我們都知道執行長有自己的心魔。他必然像其他人一樣，充滿痛苦與恐懼。他動不動就會提到「被害妄想症」不用說，他自己也多少有點被害妄想症----他怎麼可能沒有？他可能每天都提心吊膽，擔心噩耗將至，害怕他再也無法點石成金。（頁133）
作者成為中階經理、高管，再到大會上成為發言的顧問或教練。這個時候，電子書新創企業已被搜索引擎巨擘以八位數拼購。2018年春天，那家資料分析公司的執行長下台了，技術長和幾位工程師回到原公司，幫助渡過難關。同年，作者離開那家開源新創企業，想要有所改變，從事寫作。這是一種擺脫不快樂的方法，也確實讓事情變得更有趣。她要寫怎樣的故事呢？請聽她的說法：
我一直想找尋感性的叙事，心理層面的解釋、個人的經歷。一些可以開脫罪責的故事，來培養我的同情心。那不單只是想要相信成年是青春期的精神解脫，是刻意修正的歷史。我之所以對創業階層的精神、情感、政治可能性如此好奇，其實是因為，我一直想減輕我參與這種全球剝削專案的內疚（儘管徒勞無益）。但更重要的是，這也是一種預測：他們將成為下一代權力菁英。我想相信，隨著世代更替，未來那些握有經濟與政治權力的人，會打造一個不同、更好、更廣闊的世界，而不是只為他們那樣的人打造的。
後來，我為這些幻想感到悲傷。不僅是因為這種版本的未來本質上是不可能的（畢竟，這種不負責任的武斷權力正是問題所在），也因為我根本是自己在兜圈子，我在找故事，我早該看出一個系統的。
矽谷那些年輕人做得不錯，他們熱愛自己的勤奮，熱愛自己的工作，熱愛解決問題，無憂無慮。他們天生就是創造者，至少他們自己是這樣想的。他們放眼望去，任何東西都有市場，處處都有機會。他們對自己的想法與潛力有堅定的信念，對未來欣喜若狂。他們擁有權力、財富、掌控權。真正存在那種渴望、那種柔性面向的人，反而是我。（頁315-316）
書中那些執行長、技術長、財務長、工程師、客服經理等矽谷男女，既有光鮮亮麗的一面，也蘊釀著令人感嘆的氣氛。作者大筆勾勒，無不栩栩如生，若在眼前，其中智力勇氣，愛情友誼都呈現得十分到位。作者真是會寫，有書評說：「這是一本有趣、充實又駭人的好書。」這樣的書，值得我們找來一讀！
八、《變形記── 一部醫學與人體變化的文化史》Shapeshifters: On Medicine and Human Change by Gavin Francis 林金源譯，木馬文化，2020年10月
2020是辛苦的一年，全球飽受新冠病毒肆虐帶來的痛苦，小自生活不便，大至天人永隔。於是，健康的日子成了每個人最卑微的祈求。健康來自知識，知識可以從閱讀取得，閱讀有關健康的書籍，也是我們提升實力，應付艱難的一個做法。當然，我們只是閱讀書籍，而不是修習課程，從中得到片段知識，成效有限，不如說從閱讀本身得到快樂，勿寧更為重要。去年介紹關於心臟病與荷爾蒙的書，着眼於此，醫學知識只是附帶收獲，一卷在手，不亦樂乎，才是目的。本書也可作如是觀。
本書撰者是一位醫師，一位喜愛閱讀，人文素養深湛的醫師。他談身體與疾病，談它的起源，昔日著名醫案，再把所談主題與人文傳統結合起來，選取古典名著與近代傑作的片段，遙相呼應，印證說明，引用之廣，論述之美，更是少見。作者說：「『病患—patient』一詞意指『受苦者』，而行醫即是為了尋求緩解人類的痛苦。身為醫師，我的工作多半在利用那些對我們有幫助的改變，並設法緩和會限制我們的改變。身為作家，我對作為隠喻的改變感興趣，這隠喻幾千年來令詩人、藝術家和思想家著迷，而身為醫師的我也對相同的主題感興趣，因為行醫即是尋求患者的身心獲得正面的改變，無論成效多麼有限。」（頁17）他也說：「本書的主旨在頌揚人類生命的能動與變形，藉以思考關於身體和宇宙的真理。」（頁16）
本書談人體與健康，分為二十節，題目有：變形、狼人、受孕、睡眠、健身、頭皮、出生、回春、紋身、厭食、幻覺、青春期、懷孕、巨人症、性別、時差、接骨術、更年期、閹割、笑、義肢、記憶、死亡、變形。
西方名著以《變形記》為名的，有羅馬奧維德與近代卡夫卡。卡夫卡的書，主角醒來發現自己變成一隻大甲蟲，於是發生接下來的故事。我讀過，很佩服卡夫卡。
讓我來當文抄公，把我自己喜歡的部分，選兩段抄錄於下，供您品味：
第八章「回春」----青春與美麗的煉金術
「在布爾加科夫（1891-1940，二十世紀俄國最偉大小說家之一）的小說《大師與瑪格麗特》當中，有一段靠著神奇乳霜而回春的驚人場景。
布爾加科夫受過醫學訓練，在他的書裡充滿生動的臨床細節：斬首時噴出的血，說服力十足的精神病學訊問，以及鋸腿時的嘎嘎響聲。他也以同樣的細節專注來描述乳霜的效果。
布爾加科夫的瑪格麗特故事同屬一個悠久的傳統，這個脈絡從白雪公主的邪悪繼母（她想當永遠「最美麗的女人」），到日耳曼傳說中允諾青春精力給屠龍英雄皆然。奧維德《變形記》中有一個青春魔法的驚奇範例，在伊阿宋擊敗惡龍，取得金羊毛之後，他懇求妻子女巫美蒂亞，讓他的父親埃宋回復青春。
目前既知關於長生不老靈藥的最早文本，是對《易經》的早期評註，化學物質和工序在當中與《易經》著名的卦象產生關聯。《易經》認為宇宙萬物無不處於變形的循環，而巧妙的運用神祕的醫學知識，能左右這些變化朝更好的方向發展。
傳統上中國鍊金術士混合與加熱不同礦物而非藥草，藉以返老還童，奧維德彷彿知曉中國人的偏好。
第十四章「巨人症」----杜林兩巨人
尼采在杜林寫下了他的自傳《瞧！這個人》，時間是一八八八年十月至十一月間狂亂的三個星期。深感自己身為哲學家的責任，是要鼓勵人類拓展視野，努力成為「超人」，而這些「超人」包括亞里斯多德等哲學家。
在《查拉圖斯特拉如是說》這部自認最佳作品的某段內容中，幾乎不掩飾的他揹著一名侏儒上山，好讓他知道其視野的開闊和崇高。侏儒發現，眼前所見難以理解。尼采清楚闡述實質高度與恢宏心智視野之間的關聯，然後比較了這種宏大與多數人關切之事的渺小。他似乎是在反駁自十二世紀以來，從索爾斯伯里的約翰到牛頓等學者一再重述的古老諺語，那便是，學者不過只是「因為站在巨人肩上」而看得更遠的侏儒。相反的，尼采認為自己之所以能夠高瞻遠矚，是因為他正是心智的巨人。
尼采要是多注意一下他喜愛的哲學家就好了：亞里斯多德相信，善存在於兩個極端之間的平衡狀態；蒙田則告誡，莫嚮往肉身或智能的高度境界。蒙田在著名的隨筆《論節制》中就建議人類別逾越「大自然為我們勾勒的軌跡，常有人行的道路」。他表示，甚至哲學也要有所節制，並說出一段可視為對尼采大言不慚之聲明的批判：「哲學終究會讓人變得殘酷、惡毒，非難宗教和一般法則。」蒙田在另一篇隨筆中也告誡世人，要避免執迷於身高：「矮小的人跟巨人一樣都是人，人及其生命並非以高度衡量。」
至於結束全書的最後一段文字，撰者必然寓有深意：
奧維德的《變形記》結束在樂觀的氣氛中。文中召喚羅馬市民走出家門，到街上迎接剛從希臘返回的醫藥之神，以拯救羅馬免於瘟疫侵害。醫神以蛇的形態現身，蛇是變形和復原的象徵，牠蜿蜒行經街道，最後棲身在一座分隔了台伯河水流的島嶼。一來到島上，醫神便「恢復他神聖的外表，終止了市民的疾疫，藉由祂的降臨，城市帶來健康。」最後幾句詩行描寫凱撒被奉為神明，飛舉升天，化為星辰。奧維德宣告他輝煌的詩作已使自己永垂不朽。然而無人得以長生不死，沒有事物永恆不變，一切都在流轉當中，即使星辰也不例外。
最後，就讓我們迎接購自世界各地的疫苗，以結束台灣受到新冠肺炎帶來幾近封城的苦難。當然，我們也知道，無人得以長生不死。人的一生，正如陶侃所說：「生無益於世，死無聞於後，是自棄也。」活著總該做點好事，死後為人們留下好印象，才是不枉此生。
OB短評 2021年6月2日記
沒有留言:
張貼留言