歷史是時光的旅程（十三）──西晉是一座牢籠

讀《通鑑》西晉部分，讀到了什麼？新竹清華大學化工系四年級李震東同學說：「西晉是一座牢籠」。他在什麼地方說的？在期中考的試卷上，他怎麼說？請看他這樣寫的：

西晉是一座牢籠，良臣名將，昏君惡夫，皆身陷其中。讀《通鑑》以後，我認為史官想要揭示的，是在那一個壓抑沉鬱的時代，能被人傳誦至今的人物，並非隨波逐流的有所為，而是唯我獨醒的有所「不」為。這些記述，也許只是寥寥數筆，便已帶過，卻是歷史中最沉重厚實的數筆。例如，第一課中，「經不從」三字。我甚至不清楚，王經是否有反過來勸諫王沈等人忠義死節，但只此三字，就能讓人判別高下了。即使史書僅記此三字，王經清晰的形象仍能穿透明晦難辯的歷史，呈現在我面前。陳泰不至、諸葛靚終身不向朝廷坐，都讓我欽慕不已。

胡三省對於《通鑑》的詮釋，則是另一個值得投注心力的看點。那些看似平平無奇的叙述，在他的褒貶下，始得鮮活起來。老師曾對胡三省用「憐」字多加說明，憐不僅是表其哀憐、嘆惜之意，亦取其可愛、可喜之情。我想這也是對於千年前的一縷英魂，至上最大的敬意吧！

又：楊駿進住曹爽舊宅，《通鑑》記此事，頗令人玩味。

考試時間有限，題目又多，如何回答一道開放式題目，問：讀了半個學期的《通鑑》，有著怎樣的感受或不解？請舉例說明。少舉史事，多談心得，是正確的策略；史事點到即可，心得盡情表述，也是應有的手法。

李同學言及三件史事。第一件提及王經，若看過小文〈王祥的憾恨〉，已有所知，此處不妨稍加叙述。這是我們課程選取的第一篇，標題擬為：「高貴鄉公遇難，司馬王朝即起」，高貴鄉公，這位二十歲的傀儡皇帝，對身旁的大臣王沈、王業、王經說：「司馬昭想篡位的心，路上的人都知道。」他不能再忍下去，決意討伐。王沈、王業立即跑去報告司馬昭，叫王經一起去，「經不從」。胡三省讀到這裡，寫下：「皇帝對王沈很禮敬，稱他文籍先生，他面對此刻，居然如此，只有令人長嘆！（帝禮遇王沈，呼為文籍先生，而臨變乃爾，吁！）」我們課堂上讀到這條胡注，要同學想一想，胡三省的長嘆（吁），是哀嘆為臣不忠？哀嘆讀書無用？感慨名利薰心？還是感慨人心不古？我的解讀是哀嘆讀書無用，因為這樣理解方能與「文籍先生」稱號相呼應。然而，王經的下場是悲慘的，只因為他做了母親所說一個人應該做的，也就是做兒子要孝，做臣子要忠。母親也受牽連，却含笑赴死。

第二件史事：「陳泰不至」，接著前一段，標題是：「陳泰入見，心中悲慟不已」。年輕皇帝（高貴鄉公）死了，朝廷如何處理？司馬昭召集大臣商量。陳泰不去。司馬昭就要他的舅舅荀顗去叫他，陳泰對舅舅說：「人們評論人物，說我可以比擬舅舅，今天看來，舅舅您不如我。」胡三省說：「這是因為荀顗阿附司馬氏，而陳泰忠於魏室。」在家人逼迫下，陳泰見到司馬昭，很哀傷，大哭，司馬昭也流淚問他：「我該如何處理此事？」陳泰說：「只有殺了賈充，可以稍稍向天下謝罪。」司馬昭想了一回兒，說：「辦不到，還有其次的辦法嗎？」陳泰說：「我只想到這裡，如果再問我，只有更進一步，而不是退一步了。（惟有進於此，不知其次。）」胡三省說：「更進一步就是指責司馬昭弒君之罪。」陳泰是陳群的兒子，荀顗是荀彧的兒子。

第三件史事，諸葛靚不向朝廷坐，選取資料的標題是「杜預講武襄陽，諸葛不受侍中」。諸葛靚是吳國大臣，吳亡之後，躱了起來。其實他與晉武帝還有點親戚關係，他的姊姊是武帝弟司馬伷的妃子。武帝知道他藏在姊姊家，就到司馬伷家中找他，諸葛靚逃到廁所，武帝非見他不可，他沒辦法，只有出來相見，武帝說：「沒想到今天還是見到了！」諸葛靚流著淚說：「我不能像豫讓漆皮為癩，聶政毀去面容，見到皇上的面，真是慚愧不已！」武帝任他為朝中大官，他不接受，逃回家鄉，終身不面向朝廷坐。胡三省寫下感想：「諸葛氏之子皆有志節。」讀到這裡，我問同學，諸葛靚不面向朝廷坐，是什麼意思？不喜歡司馬氏，與晉臣作區隔，仍然忠於故國，還是仍然思念孫皓？同學應該可以選出「仍然忠於故國」，也就是胡三省所說的「志節」。

李同學的第二段，說胡三省的注給他很深的印象，值得投注心力。我們剛剛看到三件史事，見到了胡注，都是隨機的，未經選擇的，却也為我們的理解，增添不少幫助。至於李同學所說「憐」字的解讀，見於晉武伐吳之事。當時晉武帝採納張華建議，不理賈充反對，決意出兵，命王渾統步騎南進，王濬率舟師沿江而下。吳主孫皓召大臣商議對策，眾臣認為上游無備，名將已死，只有集中兵力，嚴加訪守。宰相張悌不同意，說：「吳國將要滅亡，聰明的人知道，不聰明的人也知道（吳之將亡，賢愚所知）。今天渡江決戰，就是打敗了，為社稷而死，沒有遺憾。如果只是防守，一旦敵人大軍壓境，守軍一哄而散，君臣只有投降，沒有一人為國而死，後人撰史會怎麼寫？太不知羞恥了吧。」胡三省寫下：「如張悌所言，吳人至此，為計窮矣。然悌之志節，亦可憐也。」這句話中的「憐」字，應作何解？憐憫、哀嘆，則與「志節」不符。翻查《辭源》，「憐」字主要解釋有二：一是憐惜、同情；二、愛慕、喜愛。我們揣想胡三省寫下這個憐字，是憐惜、同情，還是愛慕、喜愛？從「志節」的觀點，應是後者而非前者，十分明顯。

李同學又提及楊駿住到曹爽的宅第，可以玩味。我也說說這件事。

魏明帝曹叡死，司馬懿與曹爽輔政，曹爽是曹真之子，司馬懿的晚輩，曹爽起先對前輩執禮甚恭，一旦羽翼已豐，各據要津，態度丕變。司馬懿趁曹爽陪魏帝謁高平陵，發動政變，占據武庫，關閉城門。曹爽手下有「智囊」之號的桓範匆忙出城，見到曹爽，問情勢如何。知道司馬懿派受人敬重的陳泰前來談判，只要曹爽交出實權，仍可過富貴生活。桓範力勸曹爽號召天下勤王，與司馬懿決戰。曹爽猶豫，桓範問：「讀書是為了什麼？」又說：「今天情勢如此，惟有一戰，投降的結果，我們的身家性命都將不保，這個道理是非常明白的。」曹爽想了一個晚上，做了決定：「不失為富家翁！」桓範只有嘆氣，說了一句：「曹真是不錯的人物，怎麼兒子是猪呢？」曹爽以為他可以在豪華宅第中過太平日子，當然無此可能，下場一如桓範之所料。豪宅的主人換了，誰住進來？此人是楊駿，他是惠帝之母，楊太后的父親。武帝死，子惠帝即位，惠帝之不慧，天下皆知，後世以白痴皇帝稱之。惠帝守喪，楊駿握權，大家都勸他遠離權勢，因為知道他能力低下，不是兇狠的皇后賈氏對手。親近楊駿的人對他批評尤其強烈，旁人就說這樣可能招來災禍，親近人說，我深知楊駿很笨，但也知道他不會無故殺人；他不高興，把我趕走，正合我意。也就是說，大家都知道，楊駿是個笨人，但不是壞人。楊駿居然住進曹爽的豪宅，真是其笨可知了。當然，楊駿在政爭中不敵賈后，女兒楊太后之母龐氏受到牽連，處以死刑。龐氏臨刑，太后抱著母親大哭大叫，把頭髮割下，不斷叩頭，上書賈后稱妾，請保全母親性命，未見回覆。一個極力宣揚孝道的朝廷，居然做了這樣的事，看在人們眼中，作何感受？董養遊太學，感慨尤深，說：「朝廷為什麼要建太學？（胡三省注：學校就是要申明孝悌的道理，今天母子之大倫可以泯滅，還要建立學校嗎？）我每次讀到赦令，謀反的事可以赦免，殺祖父母、父母不赦，就是因為王法所不容！朝廷公卿怎麼居然扭曲禮制以至於此，做成這樣的決定！天地自然人性世間的道理既已蕩然無存，重大禍亂就無法避免了。（天人之理既滅，大亂將作矣。）」胡三省最後提到：董養與妻挑著擔子，到了蜀地，再也沒有消息了。我們可以依李同學的話說，董養遠走四川，逃離了西晉這座牢籠。

西晉是一座牢籠，這座牢籠是怎麼建構的？是人倫、志節這類道德所奠基？還是天地自然，人性事物中的道理所構築？我們仔細看看人們厭煩的、唾棄的，絕非這些人情事理，而是有悖於義理的行為與態度，是那些由爭權奪利，窮奢極侈，崇無非有，放蕩嬉戲，不仁不義，無誠無信所構築的網羅，正是志士仁人一心衝決的網羅。這種網羅呈現怎樣的情境與氛圍？東晉人干寶所寫的〈晉紀總論〉已有所描述，《通鑑》也加以摘錄。范文瀾在《中國通史簡編》，用白話文改寫，便於閱讀，就讓我們看看。

司馬氏以殺奪手段建立晉朝，擁戴它的很少有正直忠實的人。當時風俗淫邪，是非顛倒。士人學的是老莊，談的是虛無，做人以行同禽獸為通達，仕進以無恥苟得為才能，當官以照例署名為高尚。凡是放棄職事毫不用心的人，都享有盛名。誰要真心做事，就得遭受斥責，像灰塵那樣被輕蔑。是非善惡都不在話下，群起而爭只是錢財。朝廷用人，看什麼人該給什麼官，不是看什麼官該用什麼人；求官的人，選擇有利可圖的官才做，無利就不做。大官身兼十幾職，實際一職也不管，重要事件，處理錯了十之八九。勢家子弟，越次超升，很快得做大官；普通士人努力奔競，希望獲得較高的品。成千成百的官，不曾有過一個讓賢的官。士族婦女同樣腐朽。她們使用婢僕，自己什麼事都不做。有的任情淫亂，有的兇悍殺婢妾，沒有人認為不應該。風俗政治敗壞到這樣地步，大亂是無可避免的了。

請問：如果您生活在這樣的風氣氛圍中，您是否深深感到這是一個您必須逃離的牢籠？

                            2019年6月7日，端午節。